Cứ gần đến mùa đại hội đảng, bầu cử quốc hội, hội đồng nhân dân... thì "thời tiết chính trị" nóng dần lên, hầu như nhiều hoạt động trong đời sống kinh tế xã hội bị chậm lại do sự trì trệ của các cơ quan quản lý. Doanh nghiệp X mấy năm nay đeo đuổi một dự án đầu tư không lớn, chỉ vài triệu đô la Mỹ, nhưng tâm trí những người góp vốn đều háo hức. Dự án được tất cả các ban ngành ở địa phương ủng hộ hết mình vì đây là một dự án sạch về môi trường, ngành nghề đúng qui hoạch mà khi hoạt động, dự kiến vào năm tới, sẽ giải quyết được công ăn việc làm cho cả nghìn người. Trong giới làm ăn, ai chẳng biết để có được sự ủng hộ ấy cũng phải gian nan tìm người vẽ đường cho hươu chạy , tức là phải tìm ra đúng "đường dây", rồi phải vừa chạy vừa rải tiền thì mới sớm đến đích. Sau khi vượt qua hơn hai chục cửa ải và tranh thủ được toàn bộ chữ ký cùng con dấu cho đúng thủ tục, mới đây chủ đầu tư hồ hởi đến yết kiến quan đầu tỉnh với niềm tin sẽ cầm trong tay quyết định cuối cùng như ...